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A los Directores de escena

Se les encarece un cuidado especialísimo en el repar-

to de los papeles de Luz, Adelaida y María. Son tres

tipos semejantes en carácter. Tres chicas alegres y de-

desenvueltas sin exageración. Tres ingenuas cuyo eter-

no buen humor contrasta siempre con la tristeza honda

de D. Manuel. El papel de Adela, singularmente es im-

portantísimo.

Diego, se repartirá desde luego, como en Madrid, á

una actriz joven.

En el cuadro segundo, cuando el coro general ter-

mina su número, deben iniciar el embarque, para lo

cual estará el foso abierto. Procúrese un cuadro bonito

para el final de este segundo, cuadro que surja natu-

ralmente de la descomposición del coro é iniciación del

embarque. Nada de fila en el coro. Grupos naturales y
expresión en el ademán y en el gesto que deben retratar

artísticamente lo que dice la letra de la canción.

Pepa, no viene obligada á reir cuando se indica. Es

un tipo, cuyo desempeño, de grande resultado para la

tiple, queda al buen talento de la misma y al detenido

estudio que haga del papel.

Para el final se advierte al actor encargado del papel

de D. Manuel, que procure mejor un efecto plácido, que

un momento dramático. Debe lograrse un final grato y
artístico.

Luz, Adelaida y María, visten de blanco.
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La escene representa la fachada de un chalet artístico y sin grandes

pretensiones de lujo. Aquel colocado en último término, y en el

centro de la escena, estará rodeado de un jardín que ocupa por en-

tero el escenario La casa tiene una puerta de entrada practicable y

dos ventanales amplios á derecha é izquierda de aquella, practica-

bles también. Una escalinata de mármol da acceso á la casa. El jar-

dín, cultivado al gusto francés, estará dividido en «parterres» capri-

chosos circundados por pequeñas vereditas enarenadas. Al frente

<3el espectador, verticalmente á la puerta de entrada y de igual an-

chura que ésta, otra vereda, la principal, qué en su mitad justa,

se convierte en una rotonda, que á su vez tiene en el centro una

fuentecilla rústica por cuyo surtidor se eleva un hilo de agua que

se desgrana en perlas al caer en el tazón de granito. Macizos de

rosas y claveles en los «parterres». Vida, alegría y luz. Comienza

la acción en plena primavera.

Al subir el telón aparecen ANA cortando flores y ROQUE arreglan -

do, en el extremo opuesto^ el jardín. Son estos personajes dos vie-

jecitos buenos y simpáticos á pesar de sus frecuentes disputas. Matri-

monio viejo, las ternezas de antaño se convierten hoy en acritudes

CUADRO PRIMERO

ESCENA PRIMERA

Ana (Cantando.) Y llevo flores

y capuyitos de tós colores.

(Como pregonando.) ¿Quién quié CapuyOS, COn
el rabo suyo?

y llevo flores
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Roque Ana, Ana, no cantes más.
Ana ¿Por qué no he de cantá, vamos á ve?
Roque Porque yo no quiero y punto.
Ana {Ah! ¿Conque porque tú no quieres? (vueiv*

á cantar más desentonada.) *

Y llevo flores

y llevo flores...

ROQUE (Dejando el sitio en que trabaja y yéndose hacia ella.

en actitud amenazadora. ) Y yo lleVO Un eSCardi-

yo en la mano y como no te cayes... te des-
peino. (La amenaza.)

Ana Si no mirara que eres un viejo, te había
metió ya el ramo por las narices. [Ruina!

ROQUE (Furioso.) ¡A mil

Ana (ídem.) ¡A. tí!

Roque (ídem y temblé.) ¡Pero, pero á mí, á tu marío!
ANA (Idem Idem.) ¡Sí á tí, á tí, á tí!

Ana^
E

I

(Ameiiaz^ndose simultáneamente.)
J
A...!

ROQUE (Después de un gesto despreciativo al que ha contesta-

do Ana con otro igual, dirigiéndose cada uno al lado-

en que estaban, vuelve más calmado.) Bueno, tú

verás lo que te conviene, pero como güer-

vas á chillá más te despeino.

Ana |Hum! ¡Chocheces de viejo! Porque, ¿qué
hay de malo en que yo cante?

Roque ¿Qué hay de malo? Tó. (Exaltándose.) Y alue-

go que me pongo mu nervioso de oirte y en
luga de quitá una ortiga me he machucac*
este deo con el escardiyo.

Ana Conforme, no cantaré más; pero permita
Dió que se te güerva ca oreja un mirasó.

ROQUE (Avanzando hacia ella. Agresivo.) ¡Mira... mira!

ANA (Deteniéndolo con el ademán y con sorna.) ¡SÓo!

Roque (variando de pensamiento.) No quiero que haiga

en esta casa una trigedia, si no... ¡A trabajar!

Ana ¡Pos á trabajar! (üna pausa durante la cual cada

uno se ocupa en sus menesteres.)

Roque (cantando.) Yo quisiera que tú te murieras,

¿sabes?

Ana Y yo que tú reventaras. De modo que me
caye yo pa cantá tú, ¿en?

Roqüe Sí, señora; pa eso soy el jefe de la familia >

pa jasé mi santísima voluntá.



Ana Pos si tú eres el jefe, yo soy la rnujé der
jefe y haré también la mía.

Roque ¡Lo veremos!
Ana Cuantito escomienses, escomienso yo.

Roque ¡Ah! ¿Sí?

Ana Ni más ni menos.
Roque Pos anda, atrévete.

Ana Claro que me atrevo.

(a1 mismo tiempo y yendo uno hacia otro en actitud;!

amenazadora mientras cantan.)

ROQUE (Canta nerrioso.)

Yo quisiera que tú te murieras, ¿sabes?

Ay, qué guasita.

Yo quisiera que á tí te enterraran...

Ana Y llevo flores,

y llevo flores

y capuyitos de tós colores.

(Bn un grito.) ¿Quién quié capuyos con el

rabo suyooo?

ESCENA II

DICHOS y MARÍA, asomándose por la ventana de la izquierda

Mar. ¡Buenos días, pareja feliz!

ROQUE Quitándose el sombrero con respeto.) Buenos días*.

señorita María.

Ana Dios se los dé á usté mu güenos, señorita.

Mar. Se distraían ustedes, ¿eh? Ya los he oído.

Ana Sí... señorita... sí Yo cantaba pa... pa diver-

tí á éste.

Mar. Muy bien, así me gusta. Y tú, Roque, ¿por-

qué cantabas?
Roque ¿Yo?... Pos yo pa... divertí á ésta.

Mar. ¡Vaya, vaya!

Roque (con las de Caín.) Nos... dos divertimos mucho»
los dos.

Mar. Más vale así. ¿Os encargó mi hermana lo>

que habíais de recoger de la huerta?
Roque Sí, señorita, ya debe estar tó.

Ana Cebollas, hortalizas, habichuelas...

Roque Ha dio por ellos mi nieto Antón, que come*
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tiene esa sangre tan viva, salió por ello al

amanecé y toavía nó ha güerto.

Pues dale un recadito para que aligere y en
llegando que lo suba.

Voy ahora mismo.
Hasta luego. (Mutis.)

Adiós, señorita.

Adiós, señorita.

ESCENA III

DICHOS y luego PEPA

¡Mardita sea el arró con leche! (Tira con fuerza

el sombrero.) ¿Dónde andará ese arrastrao?

Y eso que le dijiste que viniera pronto. ¡Er

caso que te hace!

Tú tienes la culpa.

¿Yo?
Tú, que en de je que nació no jaces más
que consentirle su santísima voluntá.

Pa eso es mi nieto.

Pa eso y pa buscarle novia. ¿Verdá? Que
hasta las medias azules te has puesto por él.

¡Pa que se distraiga er pobrecito! Tú, en
cambio, no has jecho ná pa quitarle ese mal
que siempre lo tiene yorando.
Por supuesto, que es pa lo único que sirves

ya, pa arregla, noviajos.

Roque, que me vas á jasé salí en los ro-

mances.
Ajolá y salieras; pero con un civí á cá lao y
eso de sentarse al aire, pa que te endiñaran
con las baquetas.

¡Ay! asina premitiera Oió, que te cogiera de-

bajo er tren en una estación donde parara

sincuenta minutos. ¡Bicho malo!
¡Josú, María Santísima, qué víbora! ¿Qué ja-

ces, Señó, que no te entretienes en que re-

viente? ¡Mardita sea el arró con leche!

(Al mismo tiempo las dos maldiciones.^ ¡Ay, ay!

¡Mardita sea un rayo que no te cae!
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PEPA (Desde dentro y riendo.) TÍO Roque, tía Ana,.

¡ja, ja, ja!

Ana ;La Pepa!

Roque ¡Otra que tar baila!

PEPA (Entrando por la izquierda. Es esta una muchacha deíí

pueblo, pobre y andrajosa. Sus vestidos irán remenda-

dos y limpios. Es zafia, bastota y tiene el vicio de reir,.

diga lo que diga, por grave que sea. Va descalza. Vive-

del merodeo en la playa.) ¡Ja, ja, ja! Hola, que
Dios sus dé mu güenos días, ¡ja, ja, ja!

Ana ¿Qué traes?

Pepa Muchas cosas que contarles, pero muchas-
cosas, muchas cosas, ¡ja, ja, ja!

Roque ¿Quiés no reírte más, que me pones nervio-

so, so animá?
Pepa Y si no lo pueo remedié, tío Roque. Si es de-

nación, ¡ja, ja!

Ana No le jagas caso y dime lo que sepas, anda.
Pepa No, á usté sola, no; tié que enterarse tamié

er tío Roque. ¡Ja, ja! Es una cosa mu grave
que le ha pasao á Antón, ¡ja, ja! á mi novio*,,

¡ja, ja!

Ana ¿Una cosa grave? ¿Qué es?

Roque ¿Se lo ha llevao er levante?

PEPA (Ríe, haciendo signos negativos con la cabeza.) j.Ja^,

ja, jal

Roque ¿Ha reventao de tonto?

PEPA (El mismo juego anterior.) ¡Ja, ja, ja!

Ana Acaba de una ve, mujé.
Roque Vamos, empieza y no te rías más, canastos^

que paece que comes cosquillas de postre.

PEPA POS asCUChá. (Rie de nuevo, mirando á los viejos-

y éstos dan señales de impaciencia.) Bajaba yo á
la playa con los capachos der pescao, cuan-
do ar pasá por la güerta de los señoritos de
aquí, oí rebuzná á un borrico. ¡Ja, ja! Gorvl
la cara y vide á Antón agachao cogiendo ce-

bollas. ¡Jajay, qué risa! Me voy pa er y ¡ja-

jay, qué risa! tío Roque, me tiró un pellizco

en esta caerá que me ha jecho sartá la

sangre.

Roque (Malhumorado.) ¡Conque un pellizco!

Pepa ¿Quíusté verlo? ¡Místelo! (va á subirse la faldas

y Ana la detiene.)



Vamos, mujé, di que Tha pasao.

Pos lo ha pasao. ¡Ja, ja! Si es mu grave. Si

sus vais á queá mu serios, mu serios y vais

á llora la má. ¡Ja, ja, jal

Si me valiera te daba asina y no te ibas á
rei hasta que volaran los borricos.

Pero si es de nación, señó Roque. Güeno,
pos paramos en el pellizco.

Vaya, menos mal.
Me dijo que le ayudara que tenía mucha
priesa y llenamos... verasté, llenamos una
esportilla de hortaliza, otra de habichuelas y
otra de cebollas. ¡Ja, ja, ja! ¡Arza, cuando
acabamos! Cuando acabamos jugando, ju-

gando, me trincó por la cintura. ¡Ja, ja, jal

Decía que tenía más fuersa que yo. Casi,

casi me tira. ¡Ja, ja, ja! ¡Ajolá y que me hu-
biá tirao á ve si era verdá! Pero de pronto
allega la señorita Luz. Anda, que cara lleva-

ba la señorita Luz. Mu seria, mu estirá y
llorando más que una Madalena. ¡Ja, ja, ja!

Pero, ¿por qué?
¿Ha tenío malas noticias der señorito Ama-
deo?
No; ca. Si es de don Manué. Si es que la di-

cho er señó meico que sus males no tien

cura, ¡ja, ja, ja! que se va á morí pa siem-
pre.

Mardita sea, ¿y eso te jace gracia?

No; pero si estoy muy triste yo también.
¡Probé don Manué! ¡Probé señorito!

Toavía quea más. Salimos en seguía der

güerto y, catapúm, junto á la noria se quea
Antón parao; yo también me paré por si me
quería tirá otra ve; pero como llevaba una
espuerta en ca mano y la de las cebollas en
la cabeza, pos no podía. Me dice que le dé
un beso, yo le digo que no, ér se echa á llorá

me dice que no lo quiero, yo le digo que sí,

ér me va á da un bocao, yo me arretiro y
catapúm toas las cebollas ar pozo e la noria

¡ja, ja, ja!

Con la prisa que corren. ¡Mardita sea su san-

gre!
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Ana ¡Pobrecito mío, qué disgusto tendrá!

Pepa ¡Ja, ja, ja! Pos llenamos otra vez la espuerta

y ar pasá por er mismo sitio... ijajajay, qué
risa, tío Roque! se presenta de repente mu
blanco, mu blanco, er señorito Amadeo;
Antón rompe á yora, se sosprende y cata-

púm, las cebollas, las espuertas y to, ar pozo
e la noria. ¡Ja, ja, ja!

Roque ¿Er señorito aquí?

Ana ¿Cuándo ha venío?

Pepa (con candidez.) Cuando se le cayeron de se-

gunda ve las cebollas á la noria.

Roque ¡Serás burra! Que si ha venío hoy te pre-

guntan.
Pepa Ah, no sé. Antón me dijo que viniera á avi-

sarles á ustedes, mientras ér recogía otra

vez las hortalizas. ¡Ja, ja, ja! Yo me voy á la

huerta á ayudarle, ¡ja, ja, ja! Que sus divir-

táis. ¡Ja, ja, ja! A ve si me tira, á ve si me
tira, ¡ja, ja, ja! (Mutis izquierda muy animado.)

ESCENA IV

ANA y ROQUE

Roque (Triste.) ¡Pobre don Manué! ¡Y er caso es que
no paece que está malo!

Ana Pero hombre, ¿no t'acuerdas del señorito

Amadeo? Amos á avisarle á los señoritos.

Roque Es verdá. Tiés razón. Arguna ves habías e

tené razón. Señorita María.
Ana Señorita Adela..

MAR. (Dentro.) Voy.

ESCENA V

DICHOS y MARÍA por la ventana

Mar. ¿Qué pasa? ¿Qué voces son esas? ¿Vino ya
Antón?

Roque ¿Qué ha e vení ese bestia? Si ha tirao a la

noria hasta la cosecha del año que viene.
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Ana Es... es que está ahí el señorito.

Mar. Pero, ¿quién?

Roque ¿Quién ha e sé? er señorito Amadeo que ha
venío de Madrí. .

Mar. ¿Mi hermano?
Ana Sí, señorita, er señorito que ha estao hablan-

do con mi nieto. Debe está ar llegá.

Roque Ya debía habé venío.

Mar. Pero, ¿es de veras? ¡Adela, Diego!
Adel. (Dentro.) ¿Qué quieres?

Diego ¿Qué pasa? (Dentro.)

Mar. Decirle á papá que está aquí Amadeo. (s&

quita de la ventana para salir en seguida á escena.)

ADEL . (Dentro y sin interrumpir el diálogo de escena.) Papá,.

papá.

Man. ¿Qué?
Adel. Que ha venido Amadeo.
Roque ¡Qué güenos son! Si tú te parecieras á cua-

lisquiera señorita de éstas, te iba á queré
más que ar vino blanco.

Ana Ni me jace farta.

Mar. . (saliendo.) Pero, ¿aun no está aquí?

Roque No, no ha venío. ¿Quiusté que vaya á bus-
carlo?

Mar. Sí, en seguida; id cada uno por un lado.

Ved donde está. (Mutis izquierda.)

ESCENA VI

DICHA, ADELAIDA, DON MANUEL y DIEGO

Mar. ¿Cómo no habrá venido estando en el pue-
blo?

Man. -Hijo, hijo mío; ¿dónde está?

Adel. ¡Amadeo!
Mar. Ya, allí viene. (Mutis corriendo )

Diego ¡Mírelo, mírelo!

Amad. (Entrando por la izquierda.) ¡Padre, Adelita, her-

manos míos! (Se abrazan todos. Pausa.)

Man. ¿Cómo has venido sin escribir, sin avisar-

nos? ¿Estás enfermo?
Amad. No, padre, no; estoy bien. Afán de veros,

impaciencia de estar con vosotros.
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Mar. ¿Y has querido sorprendernos?

Adel. Pero no lo conseguiste. Nos enteramos
antes.

Amad. Otra vez se me logrará. Estáis bien, estáis

guapas. Y usted padre, también está mejor.

Man. Sí, eso aseguran. Todo es prometer de los

médicos; todo afirmar que me curaré, pero
pasan días y más días siempre igual, siem-

pre lo mismo.
Amad. Eso nos apena á todos.

Mar. Vamos; no hablar de cosas tristes. Ya que-
rrá Dios. Hoy es día de alegría, de mucha
alegría en casa.

Adel. Y que guiso vo, y te voy á hacer lo que más
te gusta. Ahora cortaremos rosas, muchas
rosas.

Mar. Y claveles y nardos. Adornaremos la mesa
á lo príncipe. Que haya mucho contento,

muchos perfumes.
Amad. Bien, magnífico. Bien, venga la alegría en-

tre finas esencias y sonido de risas.

Mar. No negarás que recibimos dignamente al

artista.

Man. Al artista y al hijo. Yo' con mis brazos. Vos-

otros con vuestras flores y vuestro regocijo.

Adel. Y con nuestros brazos también.
Amad. ¡Que buenos sois! (se abrazan.)

Mar. ¡An! ¡No sabrás que tu popularidad crece

aquí de día en día! Eres el músico de moda.
Amad. Cariño que me tienen.

Adel. Sí, se ha hecho famoso tu número La can-

ción á la vida. No hay fiesta sin él.

Amad. ¡Caramba, pues no es para tanto! ¿Entramos,
padre?

Mar
L

* vamos
>
vamos

; Pero tu con nosotros.

Amad. Desde luego.

Man. (En el mutis.) Nos explicarás tu viaje; nos ha-
blarás de tus proyectos futuros.

Amad. Sí, de todo, de todo. (Mutis por la casa.)

2
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Antón

Pepa

ESCENA VII

PEPA; después ANTÓN

Música

Vamos, no sea tonta,

niña, quiéreme.
Quieto, no seas burro;

quieto, déjame.

Antón Pos yo quiero corré detrás tuya,

tengo bulla,

no me juyas
que juyendo me jases sufrí.

Pepa Ya te he dicho que no me persigas,

ni me sigas,

ni me digas

esas cosas que me hacen reir.

Antón
Pepa

De verdá?
Di que sí.

Conque no sufras

que yo te quiero,

no llores, tonto,

no seas zopenco;

que esta chiquilla

que ves aquí
por nadie pena
más que por ti.

Antón
Pepa

¿De verdá?
Di que sí.

Antón Pa que lo crea

me has de abrazar.



Ni aunque te mueras
lo has de lograr.

Vamos, no seas tonta;

vamos, déjame.
Eres muy pesao,

eso no pué ser.

¡Ay que me coge!

Ya te alcancé.

Ya que estamos tan juntito3,

dime tú si no es mejó.

Yo me pongo muy nerviosa

cuando siento tu caló.

¿Mi caló?

Tu caló.

¿Mi caló?

Tu caló.

Pues, si asina tú te pones,

cómo no me pondré yo. ¡Áh!

Deja que pellizque.

¡Anda!
¡Ay Josú, qué bueno!

Quieto.

Que tiene peligro,

abusar de eso.

Otro mu flojito.

Bueno.
Yo me pongo malo.

Quita,

que pierdes el tino

y me haces cosquillas.
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Antón Pos dame un abrazo
r£PA Pos toma y na mas.
Antón ¡Ay, qué caló tengo!

•niió Vía vKíi rió 1

Pepa Te he dicho uno solo,

lo alargas la mar.
Antón ¡Ay, qué caló tengo!

¡qué barbariá!

Cómo quieres que vaya sortando.

y aflojando, ni pensando,
en que ya no pueda sucedé,
si es m a güeno que el pan abrazarte

y estrecharte y pellizcarte,

con las ansias de tó mi queré;

no te vaya, por Dios,

que me vas á matá;
¡ay, por fin se escapó!

¡ay, me caso en la má!
¡no te vaya por Dios! etc.

Pepa Pues ya puedes tú dirme sortando,.

y aflojando y procurando
que esto ya no güerva á sucedé,

porque si nos pillaran juntitos,

cogiditos y uniditos,

buen escándalo se iba á mové:
vamos, suerta por Dios,

que nos van á pescar;

vamos, suerta, simplón,
que nos van á pescar,

vamos, suerta, etc.

Hablado

Pepa ¡Ja, ja! estáte quieto, borrico.

Antón Pos pa eso soy tu novio, ea. (Este personaje es

tan bruto como ella. Semi-idiota, todo lo adorna con

gemidos y risas, indistintamente. Ni uno ni otro con-

viene exagerarlos. Buscando en lo p:sible la naturali-

dad, será más seguro y más espontáneo el efecto.)

Pepa ¿Pa brearme á pellizcos eres mi novio?

Antón Sí, pa eso, pa eso. Si me gusta mucho pe-
llizcarte un ratito.
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Pepa ¿Qué vas á guardá pa cuando nos casemos,
tonto?

Antón Arza, pa cuando nos casemos tengo pensao
la mar de cosas.

Pepa ¡Ja, ja! ¿muchas cosas? Dímelas.
Antón Mira. Vamo á la irksia, le decimos ar cura

que espache pronto.

Pepa ¡Jajay¡ ¡cura y to quiere!

Antón O ar monaguillo, me da iguá. El asunto es

pasá por la irlesia Así de que nos digan eso
* que hablan en francé?, nos vamos á la playa.

¡Je, je! no t<e podrás quejá de que la casa es

chica ni de que le falta el aire.

Pepa Pero allí nos va á ve to er mundo.
Antón ¿Y pa qué se casa uno, chiquilla? Pa jasé

tonterías con permiso de la gente.

Pepa jArza, qué bien!

Antón Aluego te miro, me miras tú, te doy así una
guantaíta. (Acción.)

Pepa Y yo tamién. (\cción.)

Antón ¡Je, je! no des tan juerte. Te cojo de las ma-
nos, aluego t' acaricio, t'acaricio, t'acaricioy

aluegO... aluego... (Llorando de repente.) Yo me
quiero casá...

Pepa ¡Jajay! Qué feo te pones.

Antón Sí, feo, feo. ¡Tú qué sabes cómo m pongo!
Pepa Pero sigue, que me gusta.

Antón Aluego de acariciarte te digo al oído una
cosita mu bonita, tú á mí otra; aluego te

digo otra cosita, tu me dices que güeno y
aluegO. . aluegO... (Más fuerte que antes.) Yo me
quiero casa.

Pepa Cállate, zopenco. Oye, oye ¿y nosotros ten-

dremos también hijos? ¡Arza, qué bien!

Antón Verdá, tú. Yo no había pensao en eso. ¿Y
cómo se tendián los hijos?

Pepa Se lo preguntamos al padre cura Pa eso es

padre. ¡Ja, ja! un chiquillo mu gracioso.

ANTÓN (Riendo.) ¡Ji, ji, ji!

Pepa Y más bonito que una rosa.

Antón ¡Ji, ji, ji! más bonito.

Pepa Y que me diga mamá y á tí papá.
Antón ¿Y que me diga mamá y á tí papá?
Pepa ¡Ja, ja! No, hombre. ¡A tí, papá!
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ANTÓN ¿Y... á... mí... papá? (Llorando de repente.) Ye*
quiero tené un niño, yo me quiero casá.

Pepa ¡Ja, ja, ja!

Antón (Llorando.) No te rías.

Pepa
,

¡Ja, ja, ja!

Antón (ídem.) Que no te rías. ¡Ah, ah, ah!
Pepa ¡Ja, ja, ja!

Antón (ídem.) ¡Ah, ah, ah!

ESCENA VIII

DICHOS, ROQUE y después ANA

Roque ¡Mardita sea el arró con leche! ¿Qué su».

pasa? (Pepa y Antón continúan riendo y llorando*

Más alto.) ¿Qué sus pasa, atunes?
Antón (Llorando.) Que yo me quiero casá.

Roque Que te case tu agüela.

Antón (ídem.) Que yo quiero tené un niño.

ROQUE (Sorprendido.) ¿Tú?
Pepa Sí, tío Roque, ¿no lo oye usted?

Roque ¡Serás brutol ¿Pero cómo vas á tené tú un
niño? ¡Ganso!

Antón ¡Ah, ah, yá me lo dirá el cura!

ROQUE ¿Er CUra? (Tirándole una cebolla á la cabeza.)

¡loma, cacho e burro!

Pepa ¡Ja,jajay!

Antón Que me va usté á rompé er sombrero, (se-

quita uno de fieltro, flexible, por cuya parte superior

deja al descubierto la cabeza.)

Roque Er puchero ese con orejas es lo que te quieo
rompé, pa ve qué tienes dentro.

Antón ¡Je, jel ¿qué viá tené? Los sesos.

Pepa ¡Ja, ja! Los sesos. Er pelo es lo que se tiene*

avechucho.
Roque Güeno, güeno; dejarse de músicas que hay

mucho que jacé.

Pepa Arza, es verdá que hoy no he dio á la playa

y luego padre .. (Acción de pegar.)

Roque Pos vete, vete y no güervas hasta que yo te

yame.
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Pepa Sí que me voy. Adiós, tío Roque; adiós, An-

tón.

Antón (Lloroso.; No te vayas, no te vayas.

Pepa ¡Ja, ja! Adiós. ¡Ja, ja! (Mutis.)

ESCENA IX

ROQUE, ANTÓN, y luego ANA y LUZ

Antón Yo me voy también.

Roque ¿Tú? ¿Qué te has de di tú? A pelá cebollas.

Antón Que yo me quiero ir.

Roque Arza á pelá, cebollas y cállate si no quiés que
te esnunque, haragán.

ANTÓN (Cogiendo las espuertas á regañadientes y llorando

con el son de un niño pequeño.) ¡Yo me quiero ir

con mi novial

Hoque ¡Y hay tantas norias parAs! ¡Mardita sea el

arró con leche!

Ana (Entra seguida de Luz.) ¿Vino er señorito Ama-
deo?

Roque Güenos días, señorita Luz. (a Ana.) ¿Sabes
tú si m'ha dejao tu nieto lugá pa pregun-
tarlo?

Luz (Viendo salir á Amadeo y á Diego por la casa, Con

mal reprimida alegría.) Sí, allí viene, allí viene.

ESCENA X

DICHOS, AMADEO y DIEGO

Amad. ¡Luz!

Luz ¡Amadeo! (Quedan un momento con las manos co-

gidas y contemplándose en silencio.) ¡Sin verte tan-

to tiempo!
Amad. No sientas lo pasado.
Luz ¿Por qué? ¿Ocurre algo?

Amad. No, nada, no es nada. (Quedan nuevamente en

silencio.)

Roque ¡Ay, ay, ay! ¿Enamoraos... deseparaos...

juntan las manos y se quean callaos? Tú, á

pelá cebollas.
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Ana Vamos allá. Tú, (a Antón.) entra en la casa

por si te mandan algo las señoritas.

Antón Yo me quiero ir con mi novia. (Roque y Ana
peleando con el ademán se retiran llevándose las es-

puertas que trajo Antón yendo á colocarse en el es-

quinazo izquierdo del hotel.)

Amad . (Rompiendo al mutismo.) Nada, nada. Tengo que
decirle á Diego algo de interés y luego ha-
blaré contigo. ¡He de contarte tantas cosas!

Luz (variando de expresión.) Es verdad; está aquí
Diego. Ni siquiera me había fijado. Perdó-

name.
Diego Es igual, mujer.
Luz Somos tan egoístas los enamorados...
Diego Es de todos eso. Dicen que á todos les pasa

lo mismo.
Luz Estarán las niñas, ¿verdad?
Amad. Sí; ahí dentro están.

Diego Preparando un banquete en señal de bien-

venida.

Luz Entraré á verlas. Adiós, Diego. Ahora tú el

primero.

Diego Adiós.

Luz Adiós... Amadeo.
Amad. Adiós, Luz. Hasta luego.

ESCENA XI

DIGHOS, menos LUZ

Diego Vamos á ver, ¿para qué me llamas con tanto

misterio?

Amad. Para enterarte de algo que habrás de callar

á toda costa. Entre nosotros dos debe quedar
porque tú, aunque muy joven, eres el único'

hombre de la casa.

Diego ¿1 ero qué es?

Amad. Que me voy esta noche.

Diego ¡Tan pronto!

Amad. Sí, pero no á Madrid. Parto donde me enca-

minan mis afanes de gloria y mis necesida-

des y las de ustedes.

Diego ¿Qué dices?
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Amad, Lo que precisa que sepas. Yo fui á Madrid

empujado por mis ansias de ser, dejándome
arrastrar por los impulsos de mi fantasía.

De un lado miraba hacia vosotros y os veía

reducidos á este rincón, sin apenas vivir; de
otro, mi noble deseo de conquistarme un
puesto en el mundo del arte me hizo aban-
donaros.

Diego Pero...

Amad. Y llegué allí virgen de alma y sano de espí-

ritu. Di sinceridad para recoger ingratitu-

des, y en la guerra sin cuartel que entre

nuestra gente se libra por la vida caí rendi-

do ¡tantas vece?! (Pasa al lado derecho de la esce-

na y se sienta en la silla del mismo lado del velador.)

DlEGO (Siguiéndole para colocarse doblando una rodilla so»

bre la silla opuesta y de bruces sobre el velador.)

Pues quédate aquí, ¡quédate! Aquí todos te

queremos mucho y por los dolores de allá

recogerás cariños y alegrías.

Amad. jOjalá! Pero aquí no hay ambiente; faltan

medios para desenvolverse y la necesidad
llama cada día que pasa con más fuerza á

nuestra puerta. Tengo precisión de mar-
charme en busca de ¡horizontes nuevos y
más puros, alta la frente y decidido el áni-

mo. Allá muy lejos, donde el valer no lo en-

tierren ajenos egoísmos, y se pueda pelear

noblemente, fuera de una atmósfera que as-

quea y asfixia. De Madrid vuelvo vencido.

Vencido sin luchar; sangrando mis piés lla-

gados por las asperezas del camino. (Hunde la

cabeza entre las manos y queda silencioso un mo-

mento-)

Ana (Gimiendo) ¿Oyes, Roque? Pobre señorito.

¿Pos no me ha jecho llorá de sentimiento?
Roque También yoro yo.

Ana De pena, ¿verdá?
Roque De la arrastrá cebolla que me sarta las lá-

grimas.
Diego ¡Amadeo!
Amad. (Levantándose.) Pero no me resigno. Hoy sale

de aquí un barco para la Argentina. En él

me voy.
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Diego ¡No, irte no!

Amad . Es preciso.

Diego Pero papá, las niñas llorarían mucho, les

mortificaría el pesar.

Amad. Por eso te he llamado. Tú solo sabrás la ver-

dad. Para ellos vuelvo á Madrid. Al vivir re-

posado que me suponen. Y tú por mí y por
ellos, sabrás callar la pena de mi separación.

Diego No podré. Van á faltarme las fuerzas. Siem-
pre que se ha ido gente de aquí nos hemos
acordado de tí. Los pobres emigrantes han
dejado estas tierras cantando el número que
escribiste antes de marcharte y que te ha
dado fama en toda la comarca. Y hoy se van
muchos y lo cantarán y yo lloraré como
siempre.

Amad. No llorarás. Ya tienes años, aunque pocos,,

bastantes para dominar tu corazón. ¿Me pro-
metes callar?

Diego Sí, te lo prometo.
Amad. Gracias. Mi despedida. (Le besa en la frente.)

Diego Pero, ¿te vas ya?

Amad. Aun no, es temprano. Me quedan todavía

algunas horas para veroe. ¡Quién sabe si por
última vez! -

Diego ¿Por qué dices eso? ¿Ves como yo, el más
niño, soy el más fuerte? Vente con papá,

con las hermanitas.

Amad. No, ahora no. Me verían los ojos congestio-

nados. Pasearé un rato por el jardín y vol-

veré á vosotros. Déjame que respire mis ai-

res buenos. (Mutis derecha.)

Diego ¡Pobrecito! ¡Si yo pudiera llorar sin que me
viesen! (Mutis por la casa.)

ESCENA XII

ANA, ROQUE y luego ANTÓN

Roque ¡Ana!
Ana ¡Roque!
Hoque A la Gentina ha dicho.

Ana Eso estará más lejos que Sevilla.
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Roque Qué va á está más lejos; si á Sevilla se tar-

dan tres días.

Ana Pero si er señorito no va á di á pie.

ANIÓN (Por la primera ventana superior del lateral izquierdo'

vaciando un cubo de agua sobre Roque y Ana.)
¡ YO

no ando más!
Roque ¡Asopla!

Ana ¿Es er diluvio?

Roque (viendo á Antón que ríe.) Es el animá de tu nie-

to que nos ha echao un buche.
Ana

t
Pero, ¿qué jaces, arrastrao?

Antón Es que me dijeron las señoritas que regara

los malacatones.

Roque ¿Y soy yo un malacatón? ¡Mardita sea tu.

cuerpo!

Antón Es que pesaba mucho er cubo y yo no que-
ría anda má. Eso e. Yo me quiero ir con mi
novia.

Roque Donde vas á di va á sé ar cimenterio, de la

patá que te viá á dá. Ahora verás. (Antón

hace jhuüs.)

Ana ¿Qué vas á jasé? Déjalo. Si apenas t'ha sar-

picao.

Roque (viéndose hecho una sopa.
)
¿Qué apenas me ha

sarpicao? Y viá tener que corgarme en un»

cordé ar só.

Ana Siempre que hablas der pobresito desage-
ras.

Roque jPor vía la mujé! ¿Es que querías, que m'hu-
biá ajogao? Pero mardita sea sea mi vía pe-
rra, si no entro po er corrá y lo jago yesca.

(inicia el mutis hacia el fondo para entrar por la puer-

ta trasera de la casa, seguido de Ana.)

Ana Ven acá, hombre.
Roque Yo no soy ahora un hombre; soy un huevo-

pasao por agua.
Ana ¿A onde vas?

Roque ¡A matarlo! (Mutis.)

Ana ¡Mira! (En el mutis.) Si le tocas siquiera ar
pelo de la ropa... Es mi nieto, es tu nieto...

(Mutis.)
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ESCENA XIII

LUZ; después, AMADEO

Luz (Sale á la puerta de la casa.) ¿Dónde estará? (Mira

á todos lados y con desaliento.) ¡No Se Ve! (Pausa.

Mira hacia la derecha.) ¿Será aquél? (Llamando.)

¡Eh! ¡Amadeo! (pausa breve.) ¡íSí aquél esl (Con

alegría.) ¡Ya viene!

Música

Luz Me vió y hacia aquí viene;

vivo por él,

jamás sin su cariño

feliz seré.

Amad. Luz de mi vida,

mi dulce amor.
Luz ¿Yo tu amor y tu vida?

Así soñaba yo.

Amad. En mis brazos te quiero estrechar

y tu aliento en mi cara sentir,

y tus ojos divinos mirar,

que si miran acaba el sufrir.

Luz Si en tus brazos me quieres tener

y mi aliento en tu cara sentir,

quiere mucho á esta pobre mujer
que sin verte no puede vivir.

Amad. Niña querida,

mi sólo afán,

por tí es mi anhelo,

mi suspirar.

Luz ¡Ah!

Oyéndote, no sé

qué siente el corazón,
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su ardiente palpitar

da vida á la ilusión.

Amad. Mis ansias de brillar

por tí, mi vida son,

para poderte dar
la gloria y el amor.

Luz Amor, amor,
él en sí sólo lleva

mi aspiración.

Amad. Te quiero con el alma.
Luz ¿Me quieres mucho?
Amad. ¡Sí!

Luz Yo á tí también.
Amad. ¡Te adoro,

con loco frenesí!

Dicha mayor
jamás sentí.

¡Qué hermoso es

vivir asíl

Nunca como hoy
dichosa soy.

Verás, verás,

si nuestra vida
feliz será;

tu goce es mi placer,

tu pena mi llorar;

lazo de flores santo
nos Unirá. (Terminan abrazados.)

ESCENA XIV

DICHOS; MARÍA y ADELAIDA por una ventana cada una-

Hablado

Mar. Muy bien, muy bien.
Adel. Os hemos sorprendido.
Luz ¡Ah, traidoras!

Luz

Amad.

Luz

Los DOS
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"Mar.
Adel.

Mar.
Amad.
Adel.

Amad.

Mar.

Amad.
Adel,

Así me gusta; queriéndose, arrullándose.

Ahora diría Amadeo: (con importancia.) «El
amor ha venido con la alegría. La felicidad

reina hoy en esta casa, entre palpitar de co-

razones ansiosos, perfumes de rosas y chas-

,

quidos de besos.» ¡Ja, ja, ja!

¡Ja, ja, ja!

Vamos, no ser locas.

Hoy no se te consiente más que alegría. ¿No
estás muy contento?

Sí, muy contento, muy contento. Ya ves,

lloro de contento.

Pues á almorzar. Luz se queda con nosotros

hoy.

¡Andando, pues!

No, del brazo, del brazo. (Se cogen del brazo.)

¡Viva el amor y... viva mi hermano!
Mar.
Adel.

¡Ja, ja, ja!

(Cuadro y telón.)

MUTACION

V
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CUADRO SEGUNDO
Decoración. A todo foro telón de horizonte. Del foro al segundo

término, la superficie del mar, azul, tranquila y transparente. En

las lejanías la silueta de un trasatlántico fondeado á la vista del

puerto. Es la hora del crepúsculo. Un crepúsculo claro de prima-

vera andaluza.

PILLETE8 I
o

,
2,°, 3.° y 4.

a
;
después PEPA

Al subir el telón aparecen cuatro pilletes de los que viven de cual

quier modo en las playas, buscando mariscos entre la arena y las

piedras para lo cual habrá una ó dos practicables

Los cuatro Somos cuatro chiquillos

aprovechados,
que ganamos la vida

marisqueando,

y más libres que el viento
sin ley ni traba,

como reyes reinamos
en estas playas.

ESCENA PRIMERA

Música

Pili . l.o

Pill. 2.o

PlLL.3.0

Pill. 4.o

¡Me caso en la mál
¡Por vía de Dió!

¡Yo no encuentro na!

¡Ni tampoco yo!

Pill. 2 o

Pill. 3.o

Pill. 4.o

Pill. l.o

Yo cojo cangrejos.

Nosotros también.

Y yo todo aquello

que puedo cog^r.
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LOS CUATRO (Con picardía.)

Y si lina chiquilla

bonita y sencilla,

por entre nosotros
acierta á pasar,

Jesús, qué de cosas

tan retegolosas

á mí se me ocurre

que puedo pescar.

Pero mientras sí,

pero mientras no,

nosotros cantamos,
fumamos, bailamcs,

y el hambre espantamos
con nuestra canción;

allá va, sí, señor,

pa muestra un botón.
Pepa (Dentro.) ¡Áy... ay!...

Los cuatro Pues no, señor,

que es la Pepa, que canta playeras,

y las canta con unas maneras
que producen al que las escucha

la dislocación.

Pepa ¡Ahí ¡ahí...

Tengo en el arma metió
un dolorcito tan grende
que si tarda mi moreno
voy á pedir que me maten.

(Sale á escena.)

¡Ja, ja ja!

Pill. l.o ¡Ole ya, graciosa!

Pill. 2.o ¡Ole, repreciosa!

Los cuatro ¡Chiquilla juncá,

mueve las caerás

que son las primeras
' pa desnivelá!

Pepa ¡Pos voy á baila!

Pero hacerme parmitas sorditas

y escuchar este tango que es

el de la letrisidá.

Los cuatro ¡A compás!
Pepa Una nir)£ se fué á bañá.
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los cuatro
Pepa
los cuatro
Pepa

los cuatro
Pepa

LOS CUATRO
Pepa

los cuatro
Pepa

¿De verdá?

Y en el agua por fin entró.

¡Santo Dió!

Y al poquito tiempo de entrá,

un pescao fué y le mordió.
¡Qué bribón!

Se quedó la niña
medio embelesada,
así con los ojos

y así con la cara,

y al ver á su mare
le dijo...

¿Qué dijo?

Mamá,
ha venío un mardito pescao

y en un sitio er pillín m'ha picao.

que por toíto mi cuerpo m'ha entrao

m'ha entrao la letrisidá.

Ha venido, etc.

Y la mare loca,

se puso á pensá,

si será aquí,

si habrá sío allá;

¿en qué sitio será

en el sitio que tenga mi niña
la letrisidá f

Hablado

Pepa ¡Ja, ja! ¿Qué os ha parecido?

Pill. 2.o Mu bien.

Pill. 3.° Requetebién.
Pill. 4.° Pa chuparse los déos con eso de pa acá y pa

allá. (Simulando el movimiento de caderas con exage-

ración.)

Pili, l.o Que eres más bonita que una peseta y que
si me quisieras ibas á sé la reina é la playa.

Pepa ¡Ja, ja, ja! Si ya tengo novio.

Pill l.o Y si á mí no me importa. Con tal de que
me quieras á mí na más, pués tené tos los

novios que te dé la gana.
Pepa ¡Mira, mira qué tonto! ¡Qué tonto! Si no se

pué tené más que un uovio.
Antón (saliendo.) ¡Repuñalá, Í3 Pepa con ese! ¡A.y,

3
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COmO me engañe! (Se oculta detrás de una pie

dra.)

Pill. l.o Pos si no se pué tené más que uno, aquí
está

Pepa ¡Ja, ja! ¿Y Antón?
Pill. l.o Antón es mu feo.

ANTÓN
J
Ay, SU madre! (Avanza dos pasos hacia la escena

dejando el escondite
)

Pill. l.o Y mu bruto y mu animá y mu bestia.

ANTON ¡Ay, SU padre! (El mismo juego anterior.)

Pepa Pero está perdiíto, perdiíto por mí.

Pill. l.o ¿Qué te ha e queré? Si tiene por corazón
una pescaílla frita.

Antón ¡Ay, toa su familia! (ai avanzar «stos dos pasos

ha llegado á coloqarse detrás de ambos, por entre los

que asoma la cabéza.) Yo digo que eso es men-
tira.

Pepa ¡Ja, ja, ja! Ya está aquí, ya está aquí.

Antón Cochino, embustero, adulaor. (r e pega.)

Pili.. 1 o Tú, que lastimas, (lo coge de las orejas.)

Antón Suerta, suerta, que cogé de las orejas no
vale, (se pegan.)

Pepa ¡Chiquillos! ¡Eh! Estarse quietos, si de toas

maneras no sus vais á matá.

Pill. l.o (a ios demás,) ¡Duro con él, muchachos!
Antón (Llorando.) ¡Ah, ah, ah! Yo quiero pegá solo.

(Uno de los Pilletes le tira de las alas del sombrero,

metiéndoselo hasta los hombros y tapándole los ojos

como es natural.) ¡Cobardones, cobardones!

Pill. l.o (Dándole un puntapié.) Toma, pa luego. Que
USté siga bien. (Mutis de todos con gran algazara.)

ANTÓN (Sigue hecho una fiera dando puñetazos y patadas al

aire.) ¡Mala sangre! ¡Mala sangre!

Pepa ¡Ja, ja, ja! Pero no des más güertas, chiqui-

llo, que paeces una arrebolera.

Antón (ídem.) ¡Mala sangre! ¡Mala sangre!

Pepa ¡Ja, ja, ja! Si ya se han dio.

Antón (parándose de pronto.) ¿Que s'han dio? ¿Y pá
qué los has dejao di?

Pepa Aguarda que te quite la tapaera.

Antón Los has dejao di porque no me quieres.

Pepa Sí te quiero, borrico. ¿No has visto que á

ese le he dicho que te quiero á tí solo?

Antón ¡Je, je! ¿$s de verdá?
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Pepa De verdá.

Antón ¿M'adoras?
Pepa T'adoro.

Antón ¿M'adolatras?

Pepa T'adolatro.

AWTÓN ¡Je, jel Vete allí. (Alextremo derecho de la escena.)

Pepa Ya estoy, ¿qué quieres?

Antón Tírame un beso.

Pepa ¿Y si no te da?
Antón Sí, sí me da; sí me da.

Pepa ¿Y si se extravía?

Antón ¡Je, je! No se extravía. Tíramelo mu dere-

cho, mu derecho y mu fuerte, que me dé
mu fuerte.

PEPA (Tirándole un beso.) ¿Así?

ANTÓN (Recibe un peñascazo en la cabeza que lo hace caer de

cara.) ¡Camará, has equivocao la dirección!

Pepa ¡Huye! |Huye! ¡Que es mi padre! (Mutis de-

recha.)

Antón ¡Ya, ya me parecía á mí que no había sío

Un beso! (Mutis derecha.)

ESCENA II

RAMÓN, solo

¡Sinvergüenzas! (Dirigiéndose al sitio por donde

han hecho mutis.) Ya te daré yo novio. A ese

anima le mato de un peñascazo. Arrastré,

¿no ves que viene ya la gente pa er vapó?
Arza á busca equipaje. ¿Que-no? ¡Mardita
Sea! (Tira otro peñascazo á las cajas.) Toma, toma.

*(Mutis.)

ESCENA III

CORO GENERAL DE EMIGRANTES. Después AMADEO y DIEGO

Música

(Dentro.)

Cantemos á Ja vida,

cantemos sin ce^r,
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(Saliendo.)

su luz y su alegría

nos llaman á gozar.

Por los mares de la vida
á luchar va mi bajel,

el bajel de mi existencia

que amenaza perecer.

En sus aguas turbulentas
cauteloso anida el mal,

revolviéndolas airadas

para hacerlo zozobrar.

Y en las negras simas
de sus oquedades,
están las miserias

y están las maldades;
ansiando la calma
del triste bajel,

dejamos la patria

en busca del bien.

Gentil batelera,

escancia el licor,

licor de alegría

en copa dorada
de amor.

Que venga á mis labios

esencia del bien,

que en horas de dicha

yo quiero embriagarme
también.

La vida es hermosa,
vivir es gozar,

y oir entre risas

al ser adorado
cantar.

Tu música ignota

de dulce gemir
yo quiero en canciones

que centén la vida



— 37 —
sentir;

sentir, cantar,

á la vida cantad.

Cantemos á la vida, etc.

Hablado

Diego (suplicante.) ¡Amadeo!
Amad. Vete, vete ya. A casa. No esperes la marcha.
Diego ¿Escribirá?? *

Amad. Sí, en seguida. Adiós, adiós; adiós para
todos.

Diego Adiós, hermano mío. (Se abrazan. Una breve

pausa. Se separan. Diego hace mutis. Amadeo queda

mirando en la dirección que lleva su hermano.)

Amad. (Ahogado de emoción.) Adiós, adiós, a...diós.

(Rompe en sollozos.— Telón.)

MUTACION
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CUADRO TERCERO

Habitación interior del chalet. Modestia y. limpieza en los muebles..

Una ventana grande al foro, por la que se ve el jardín, iluminada

per la luna, que entra también por , la ventana. Junto á ésta y
colocado en dirección oblicua á ella, un sillón de baqueta. Un pe-

queño globo de luz eléctrica. Media luz en ascena.

ESCENA PRIMERA

Al subir el telón aparecen ROQUE y ANA asomados á la ventana.

Roque Míalos; allí mirando al camino por donde
se ha dio

Ana ¡Como ei fuera á gorvé er señorito Amadeo!
Roque Pos tien pa rato.

Ana ¡Miá que á la Gentinal Por supuesto que no
está bien que su padre no lo sepa.

Roque Ni te pase por debajo er moño decírselo*

porque como me llamo Roque que t'ajo-

gaba.

Ana ¿Y no es mejó que se entere?

Roque Sí, pa que se muera de pena, ¿verdá? Por
supuesto que seis las mujeres de lo más im-
perfecto que Dió ha criao. Impruentes»
charlatanas, chismesas...

Ana ¿Chismosa? La que lo sea.

Roque Toas, toas lo seis, y las viejas como tú más
toavía Solo sirven ustés pa comé y pa gru-

ñí. ¡Hum, qué pécora!

Ana ¿Quiés tentarme ya la paciencia? Pos no te

sales con la tuya, que no tengo esta noche
ganas de enfaarme.

Roque Home, gracias á Dió. Voy á di á jacé una
raya en el agua. (Transición.)

Ana Míalos; allí toavía.

Roque Paecen estautas.

Ana ¿Es aquer Antón?
Roque Sí, er mesmo. ¿No lo ves qué contento vie-

ne? Yorando como un animá.
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Ana Le habrá pasao argo ar pobrecito.

Roque Sí, como nesesita tanto pa rompe... Yo creo

que antes de borrico, que es ahora, ha de-

bió sé cocodrilo.

Ana No estás tú mal cocodrilo. Hijito de mi
arma. (Se oye llorar á Antón dentro.)

Roque Míalo, qué música trae. Cómprale una chu-

paera pa que se calle.

ESCENA II

DICHOS y ANTÓN, con el sombrero en la mano y llorando

Antón
Ana
Antón
Roque
Amón
Ana
Roque
Antón
Aña
Roque
Antón

Roque
Ana
RoqvE

Antón

Ana
Antón

Roque
Ana
Antón

Roque
Ana

¡Ah, ah, ah!

¿Qué t'ha pasao?
jAh, ah, ah!

¿Que por qué te ríes? >

¡Ah, ah, ah!

Pero hijo, ¿qué ha sío?

¿No lo oyes? que l'ha tocao er gordo.

¡Sí, eso e, mu gordo.

¿A tí? Si tú no juegas.

Habrá sío sin jugá, mujé.
(Llorando siempre.) No, no, que ha sío jugando;

jugando con la Pepa.
¿Y t'ha tocao á tí?

Pos no lo oyes; tú tamié...

Home, jugando con la novia; debía haber
sío ar revé.

Estábamos en la playa juntos, nos desepa-

ramos uno á ca lao, le dije que me tirara

un beso mu fuerte...

¿Y te lo tiró ella?

¿So, su padre me tiró un cantazo mu gordo

y me dejó caer de boca.

M'alegro, hombre.
¿Y dónde t'ha dao?
Aquí atrás. Mirá cómo m'ha puesto la ca-

beza. (Se coloca de perfil y se le ve la cabeza exage-

radamente alargada hacia atrás.) No me pueO poné
er sombrero.
Chavó, sí es un martillo.

¿Pero y la piedra?
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Antón No sé; yo no la he visto.

Roque La piedra se rompería, mujé. Si le dió en la

cabeza se jizo porvo.
Ana Es que pué que se l'haiga metió dentro. ¿No

yes qué bulto?

Antón Ay, sí; yo creo que la tengo dentro. Me due-
le mucho.

Ana Ven, hijo, ven. Vamos á ponerle paños de
vinagre.

Roque Te va á jacé í'arta una sábana.
Ana Anda, hereje. (Mutis y de Antón.)

Roque Lo mejó será meterlo de cabeza en er barrí.

Yo lo meto. (Mutis.)

ESCENA III

MARÍA, ADELAIDA, LUZ, DON MANUEL y DIEGO.

¡Ya se fué! ;Ya se fué! ¡Sabe Dios cuando
volverá! (Se sienta en el sillón. Los demás persona-

jes se sientan junto á él formando grupo. Pausa.) Die-

go, hijo, ¿no te dijo nada al irse?

(ün momento de duda.) Sí, papá; me dijo...

¿Qué te dijo?

Que os abrazara á todos y que os dijera que
os quiere mucho.
¡Cuando volverá! (otra pausa.)

Pero, papá, ¿por qué se pone usted así?

Tiene razón María. No hay motivo para en-

tristecerse tanto. El mejor día lo' vemos
venir ufano y alegre, coronado por el triunfo

lleno de gloria...

Y siendo todo un hombre importante. Ay,
ese día como me toque de cocina les voy á

dar á ustedes un banquete que ya quisiera

el rey. Con música y todo. Contrataré á An-
tón de murga.
Ay, no, hija. Que varía muy poco,

¡tíi fuera la Pepa! Con lo alegre que es...

Por cierto que ya tarda esta noche.
No se hará esperar mucho.
¡No siendo por ella pasaríamos las veladas

más aburridas...

Man.

Diego
Man.
Diego

Man
Mar.
Luz

Adei.

Mar.
Adel.
Luz
Mar.
Adei .
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Luz
Adel.

Man
Mar.
Man

Luz
Adel.

Man.

Diego
Mar.
Luz
Adel.

¿Qué nos contará hoy?
Algunas cosas de esas suyas. ¡Que se reía

con ella mi hermano! ¡Y lo que se reirá

cuando vuelva! ¿verdad, papá?
¡Para mí no volverá!

¿Porqué, padre, por qué piensa usted eso?

Porque me lo dice una angustia muy gran-
de que tengo aquí dentro, una congoja que
me ahoga.

Eso no será nada.

Eso se le quita á usted en seguida que le de-

mos un beso, ¿verdad? ¡A ver! Un beso cada
una. ¡De á dos en fondo! ¡Ar! ¡Ja, ja, ja! (Le

besan todas.)

¡Qué locas sois! Para mi alegría faltaba que
él estuviera aquí y que yo sintiera la pre

sión de sus brazos. ¡Qué tristes y qué espe-

sas son estas sombras! Viviendo en esta no-

che de incertidumbres se vive muerto. Las
penas se pelean en el pecho y á su choque
se forman presentimientos negros que ape-
saran el alma. Hoy tengo uno que se ha aga-

rrado aquí, á mi frente, con crueldad de
Verdugo. (Apoya la frente en la palma de la mano.)

¡Papá!

Don Manuel.
¡Eso es! Se ha propuesto usted entristecerse,

pero no lo consentimos,

que reírse!

Ea! ¡á reirse! ¡hay

ESCENA IV

DICHOS y PEPA

Pepa (Dentro.) ¡Señoritos! ¡Ja, ja, ja!

Mar. ¡Ya está ahí Pepa!
Luz ¡Gracias á Dios.

Adel. (En la puerta.) Ven, mujer. ¡Cómo has tar-

dado!
Pepa " (Entrando.) Anda, ¿sabe usté lo que me ha pa-

sao? ¡Ja, ja, ja! Güeñas noches, á tó esto.

¡Hola, señorito don Manuel!
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Diego Aquí le tienes, que no hay manera de dis-

traerlo un poco.

Pepa ;Arza! ¿Que no hay manera de distraerlo?

¡Ja, ja, ja! Pero, ¿qué le pasa?
Adel. Ya ves. ¡Que se ha ido mi hermano!
Mar. "Y cree que tardará mucho en volver.

Pepa Mira, mira. Más tardaré yo en casarme y no
me enfao. ¡Ja, ja! ¿Saben ustede lo que me
acaba de desí mi pare?

Mar. ¡A veri

Adel. Dínoslo.

Pepa ¡Ja, jal Pos que no me casaré hasta que no
tenga nietos. Y no me enfao. ¡Ja, ja, jal Lo
que voy á jasé é echarme por ahí á buscá
uno y ar primé nieto que agarre, ¡jajay, qué
risa! ar primer nieto que agarre, ¡catapúm!:

me lo llevo á mi casa.

Adel. ¿Y qué vas á hacer allí con él?

Pepa .Ná. Yo no voy á hacer ná. Lleváselo á mi
pare pa que me deje cásame. Porque, calcu-

le usté, señorita, la farta que me está ha-

ciendo cásame. ¿Verdá, don Manué?
Man. Verdad será, hija mía.

Pepa Ajolá fuera yo su hija suya. ¡Pos no iría yo
componía ni ná! Con un véstío asín de blan-

co y un moño asín de arto y unos flequiyo

asín de enrisao y un corsete ¡uy! asín de
apretao. ¡Andaría yo por el pueblo más tie-

sa! .. ¡Ajajay qué tiesa! (imitando cómicamente el

modo de decir de los señoritos.) ¡Hola, Señá Ma-
ría, mu güesnos días—porque los señoristos

son muy fisnos—¿Cómo estasté?—Yo güeña

¿y usté?—Yo güeña.—¿Y los niños?—Güe-
nos—¿Y er márío?

Adel. También bueno, mujé.
Pepa No, cá; er marío, peó. (Acción de beber.) —Mu

grave. ¿Y toíta la parentela?—Güeña. ¿Y el

borrico?—Comiendo.
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ESCENA V

DICHOS y ANTÓN, que sale vendado y comiendo un pedazo grande-

de pan

Antón Güeñas noches nos dé Dios.

Pepa (ai verlo.) ¡Místelo! ¡Ja, ja, ja! ¡Comiendo
¡Comiendo! (Todos ríen )

Antón ¡No te metas conmigo; eso él

Mar. (por don Manuel.) Ya se ha reído.

Luz ¿Ve usted?

Adel. Olé por mi papá.
Diego Sigue, Pepa, sigue.

Pepa (por Antón.) ¡Pero si se enfurruña este ta-

rugo!

Antón No te metas conmigo, eso es.

Pepa Anda, animal. ¡Ja, ja! ¡Si es pa reimos! Ensi-

Dca dé que cuasi me coge hoy el tren!

Adel. ¿Sí?

Pepa Sí, señorita, sí. Por poco me aplasta.

Antón ¿Qué ibas á jasé?

Pepa A cogé carbonilla pa casa.
¡
Ja, ja! Estaba yo

agachá asina en medio é la vía y oigo de
pronto: ¡fú, fú, fú, fu!... que me entraron

unas cosquillas por er cuerpo que no me
podía meneá. Y er tren andaba, y andaba.

.

Antón ¿Y no te ha cogió?

Pepa ¡Ja, ja! Si andaba pa atrá. ¡Ja, ja! (suena leja-

no ei silbato del vapor.) Anda, ya se van los mi-
grantes.

Man. ¿Oís? Es la voz de la miseria la que ha so-

nado. Es un pedazo de patria que se escapa.

Antón No es eso. señorito. Er que se escapa en ese

vapó es er señorito Amadeo.
Man. ¿Eh? ¿Qué dices? ¡Repítelo! ¡Rep...i...te...lot

Diego ¡Papá!

Adel l

Mar
#

I

¡Tranquilícese ustedl

Antón No, no se vaya usté á creé que se va á la

Gentina. Yo no sé ná.

Man . ¿A la Argentina? ¿A la Argentina has dicho?
¡No, no me engañaba el corazón!
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PEPA (Dándole en la cabeza.) ¡Anda, borrico!

Antón ¡Aaaay!
'

Man. ¿Veis? Ya viene otra vez el fantasma negro,
el presentimiento horrible...

Diego Vamos, papá. Le abrasa la cabeza.

Man. Ahora veo con los ojos del entendimiento.
Veo una estela blanca y.espumosa que dice

venturas, que habla de risas que son ilusio-

nes. Mirad, mirad cómo luchan todos, cómo
se muerden en el combate de la vida. ¿Los
veis?

Antón (a Pepa.) Yo no veo ná, ¿y tú?

Pepa Yo tampoco.
Man. Allí va mi hijo. ¡Amadeo! Lo impulsan, le

atacan,, se revuelve... ¡Ah, cayó! ¡No le veré

más!
Pepa ¡Rejinojo! No se ponga usté asina, señorito.

¡Ja, ja, jal Misté que éste lo dise tó ar revé.

De bruto que é se cae. Usté á ponerse con-
tento y tos nosotros á cantá y á bailá. ¡Ja,

ja, ja! ¿quié usté que le cante er San Vito?
Mar. Sí, papá; ¿quiere que le distraigamos? ¿Can-

tamos para alegrarlo?

Man. (con el aliento.) Sí, sí, cantad; cantad todos.

Muy cerquita de mí y muy bajito. Can-
tadme.

Mar. Verá cómo le divierte. ¡Lo hacemos tan

mal!
Man. Cantadme su número famoso. La canción á

la vida. Ya que no lo siento á mi lado, quie-

ro percibir su espíritu condensado en sus

notas.

Pepa ¡Y que no lo sé yo poco bien! ¡Verasté, ve-

rasté! Yo voy á hasé de esos que menean er

palito. ¡A la una, á las dos, á las tresl

Música

(La orquesta preludia el número cuatro que cantan á

media voz María, Adelaida, Luz y Diego, rodeando á

don Manuel en un grupo artístico. La cara de aquel

refleja un aspecto de dicha inefable. Poco á poco pier.

de expresión su fisonomía hasta que cae en un profun-

do abatimiento.)
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LOS CUATRO (Pianísimo.)

Cantemos á la vida,

cantemos sin cesar,

su luz y su alegría

nos llaman á gozar.

LüZ (Pianísimo.)

Por los mares de la vida
á luchar va mi bajel,

el bajel de mi existencia

que amenaza perecer.

Hablado

Antón (Mientras canta el coro.) Miá lo que son las cosas-

El señorito s'ha dio, don Manué s'ha entris-

tesío, y yo... yo...

Pepa ¿Qué? ¿Tú, qué?
Antón Yo me quiero ca?á.

(Mientras los hijos, ansiosos, miran la cara del padre,

lejos, muy lejos se escucha como un gemido á los emi-

grantes, cantando La canción á la vida. Cuadro-

Telón lento.)

FIN DE LA COMEDIA
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